翌日、学校が終わってから、再び病院に向かった。
　逃げ出したことが、若干気まずかった。だけど、そのままにしておく訳にもいかない。勇気を出して病室のドアを開けると、
「よかった、絵里沙！　心配したんだよ!!」
　ふゆちゃんは予想に反して、わたしの姿を見ると泣き出しそうな震える声で言った。
「昨日、突然どっかに行っちゃったからどうしたのかなと思ったよ！」
「ごめんね、ふゆちゃん」
　わたしが謝ると、ふゆちゃんは苦笑して、
「ううん、こっちこそごめんね。いきなり、変なお願いしちゃってさ。あれ、なしね。忘れて」
「そのことなんだけど……」
「なに？　どうしたの？」
　わたしは、息を一回深く吸った。そして、
「ふゆちゃん、ごめんね、今はうたえない。だけど、必ず、いつか必ずふゆちゃんの前でうたうから。それまで、待っててくれる？」
　ゆっくり、噛み締めるように言った。
　ふゆちゃんの反応が気になって、様子を伺う。ふゆちゃんは最初、きょとんとした表情を浮かべていたけれど、やがて微笑んで、言った。
「うん、楽しみにしとくね」

　わたしは、十一月に行われるコンクールに出場することにした。
　地元のホールで行われるローカルなコンクールだけれど比較的規模は大きい。審査員の先生も有名な人が集まっている。参加資格は「アマチュアであること」だけ。
　このコンクールで優勝するには、どれだけのレベルが必要か分からない。今のわたしでは、全然歯が立たないかも知れない。それでも、もし、このコンクールで優勝することができれば、その時こそふゆちゃんの前でうたうことにすると決めたのだ。優勝するほどの歌ならば、きっとふゆちゃんに向けてうたう価値があると思うから。
　だから、わたしは何としても優勝するしかない。優勝しなければ、ふゆちゃんとの約束を守れない。
　その決意だけを糧にして、わたしはそれまで以上に鍛錬に励んだ。

　十一月のある日。わたしはいつものように、ふゆちゃんの病室で午後のひとときを過ごしていた。
　ふゆちゃんの体調は日に日に悪くなっていった。体も痩せて、抗がん剤の副作用か髪の毛が少し減った。いまや、数ヶ月前の可愛らしいふゆちゃんの面影は微塵もなかった。
　それでも、ふゆちゃんは何とか生きようと頑張っていた。体中に痛みが蔓延り、息をするのも辛い状況で。その生きる意志が何に由来するのかは、わたしは知らない。ただ、できれば。それがわたしとの約束を信じてくれているからだとしたら、わたしは嬉しい。
　そして、その約束は明日には果たすことができると思う。
　明日は待ちに待ったコンクールの日だ。そのコンクールの結果によって、約束を果たせるかどうかが決まる。
　ふゆちゃんにはコンクールを受けることを教えていない。ふゆちゃんは、コンクールに優勝したら、きっと喜んでくれるはず。いつか、講堂で歌ったときのように。そのサプライズのために、あえて秘密にしてあるのだ。
「どう、したの？　絵里沙、なんだか、機嫌がいいみたい」
　ふゆちゃんは掠れた声で言った。最近は本当に喋るのも辛そうだった。だけど、ふゆちゃんはよく喋った。もう残り少ない時間を惜しむように……。
「え、そう見える？」
　明るい口調で答える。
「うん、何かいいことがあるの？」
「今はまだ分からない。けれど、きっとうまくいく気がするのっ！」
　わたしがそう言うと、ふゆちゃんはにっこりと笑って、
「そうなんだ。何があるかは知らないけど、絵里沙がうまく行くように、ここから応援してるね」
「うん、ありがとう！」

　コンクール当日は、生憎の曇天だった。重苦しい灰色の雲が、空高く積み重ねられていた。吐く息も白い。もしかすると雪が降ってくるかもしれないな、と思いながら、会場に向かった。
　会場にはわたしと同じようなコンクールの参加者がぞろぞろと集まってきていた。女の子、男の子、年配のご老人までいる。コンクールは部門が分かれていて、わたしは「中高生・女子の部」にエントリーされている。制服姿の女子学生たちが、わたしのライバルになるわけだ。不安そうなメガネの女の子、自信満々な綺麗な女の子、いろいろな女の子がいる。見た目では、その子の歌声は分からない。わたしよりもうたえるのか、うたえないのか。
　ううん、他人なんて本当は関係がない。わたしがうたえばそれで済む話だから。他人がどれだけうたえようと、今のわたしの前には何の意味も持たない。わたしは他人と勝負したい訳じゃない。ただ、ふゆちゃんに伝えられる歌をうたえればいいだけなのだ。

　その女の子たちと共に、控え室に入った。
　そこは、薄汚れて、何もない部屋だった。本当に何もなかった。ただ、人数分のパイプ椅子が並んでいるだけ。お菓子が置いてあるとか、ジュースが置いてあるとか、そういったことを期待していた私にとっては酷い肩透かしだ。もっとも、ローカルなコンクールだ。これくらい、不思議ではない。
　控え室で、自分の出番を待つ。あと十人。あと九人。あと八人……。胸のメトロノームは、カチカチとリズムを刻む。
　恐怖はない。緊張もない。だが、楽しい訳でもない。わたしは、自分でも名前をつけることができない感情に捕らわれていた。その感情は透明無色。無味無臭だとも思う。そもそも、“感情”と評していいのかも怪しい。
　とにかく、わたしの中に、その“何か”は初めて生まれた。今までこんなことなんてなかったのに。
　カチ、コチ、カチ、コチ。
　メトロノームは、一定のリズムを綴る。その透明な感情は、メトロノームに合わせて脈動する。うん、多分、大丈夫。この感情がわたしの歌の邪魔をすることはないと思う。
　あと三人。あと二人。あと一人。
　そして、出番が来た。
「エントリーナンバー、十八番！　守口絵里沙さんです！　どうぞっ！」
　司会の、どこかで見たことがある歌手（名前は忘れた）がわたしの名を告げた。舞台袖で控えていたわたしはそれを合図に、舞台の壇上に上がる。
　どくん。
　心臓が一つ、波打った。目の前には、数ヶ月前と同じたくさんの観客たちがいた。違うのは、彼らの目線だった。わたしに挑みかけるような、鋭い眼光。ああ、この人たちは違うと悟る。
　学校の講堂で歌った時とはまるで違う緊張感が生まれた。それは観客が違うこともあるけど、それだけじゃない。わたしの心構えの違いだ。
　あの時は、ただ歌えれば良かった。ただ、喉から声を出すだけで良かった。それで、勝手に観客たちは感動してくれたから。
　今日は違う。決定的に、あの時とは違う。ふゆちゃんとの約束を果たすために。
　ふゆちゃん。わたしの大好きなふゆちゃん。
　雨の中、相合傘をして登校した日。
　オレンジ色の世界、一緒に自転車を押して帰った日。
　アイスクリームを食べた。服を買いに行った。くだらない冗談を言い合って、大声で笑った。
　その全ての思い出を、この歌に込める。
　メトロノームは変わらず動いている。あの“何か”も、一緒に。
　わたしは大きく息を吸い込んで、
　わたしの旋律を刻み始めた。

　しかし、世界は優しくなかった。
「……うぅ……」
　瞳には涙が溢れていた。堤防は堪えきれずに、既に大きな粒が止め処なく頬に流れ出している。
　この涙は、残酷なほど綺麗に燃える夕日が目に沁みたからではない。
　わたしは、悔しくて、不甲斐なくて、情けなくて、泣いていた。とぼとぼと、帰路につきながら。
　全員の歌唱が終わり、コンクールの結果発表となった。
　手応えは正直あった。わたしは今までで最高の歌をうたうことができたはずだった。
　それでも、
「優勝は――」
　届かなかった。
　わたしは、二位。たくさんの拍手と喝采と、それ以上の惨めさを持って、その順位を受け入れた。
「っ……」
　わたしは、自分の中で決めた目標を達成することができなかった。『優勝したら、ふゆちゃんの前でうたう』。それを果たせなかった。
　二位という結果は立派だろうと自分でも思う。だけど、一位以外では意味がない。二位とか三位とか、そんな中途半端な評価しかされなかったということは――わたしの想いを届けることができなかったということだろう。そんな歌をふゆちゃんに送っても、仕方がない。
「わたし、どうしたらいいんだろ……」
　ふゆちゃんとは約束をしている。その約束を履行できないなんて……。
　心の中に混乱を抱えた竜が暴れまわっていて、今にも張り裂けそうだ。
　いや、落ち着け。落ち着くんだ、わたし！
　まだきっとチャンスはある。そう、まだ、ふゆちゃんは生きているんだから。
　ふゆちゃんがまだ、この世界に存在している間に……。
　わたしはそう考えながら、自宅の玄関のドアを開けた。その瞬間、お母さんの涙で滲んだ声が響き渡った。
「絵里沙っ！　冬ちゃんが……！」

　病室に駆け込むと、ふゆちゃんのお母さんが、泣きながらベッドの側に立っていた。お母さんだけじゃない。お父さん、そしてお医者さんと看護師さん……。みんな、表情が暗い。まるで、親しい人と離別してしまったときみたいに……。
「絵里沙ちゃん、ふゆが、ふゆが……」
　お母さんがわたしに抱きついてきた。お母さんの涙が、わたしの頬を伝う。
　その隙間から、
　ベッドの上の、
　顔に白い布を掛けられた、
　――――。
「う、そ……」
　今まで夢と希望のリズムを刻んでいた心の中のメトロノームが、止まった。
　“何か”と共に。